2018年12月,李斌和妻子王屹芝看完電影回家途中,發(fā)現(xiàn)路邊的摩拜單車被亂堆成一座小山。
李斌說:“清理一下吧。”
在王屹芝提議下,兩人特意回家穿上羽絨服、工裝褲和靴子,戴上厚手套,然后又回到這處堆棄點。
北京的冬夜寒冷刺骨,他們從晚上10點一直干到凌晨2點,4個小時,完成了兩個街區(qū)的摩拜整理。
這在某種程度上成為李斌境況的折射:當(dāng)摩拜陷入困境后,李斌為之費心盡力,卻終究是杯水車薪。
從成立伊始,李斌就是摩拜的關(guān)鍵人物。2014年冬天,他選中有10年汽車記者經(jīng)驗的胡瑋煒,并提供146萬的啟動資金,就此開啟了共享單車的故事。
圖:李斌試騎剛生產(chǎn)出來的摩拜單車
李斌當(dāng)時的身份包括:第一家海外上市公司易車網(wǎng)老板、蔚來汽車創(chuàng)始人、出行領(lǐng)域知名投資人。
站在幕后,李斌扮演著為摩拜搭骨架、填血肉的角色。
他安慰猶豫的胡瑋煒,“實在不行就當(dāng)做公益了”,拉來劉二海等重要投資人入股,生產(chǎn)線出現(xiàn)問題時,李開復(fù)也應(yīng)邀出手,聯(lián)系富士康參與戰(zhàn)略投資,解決了供應(yīng)鏈問題,還大大降低了摩拜的生產(chǎn)成本。
慢慢地,胡瑋煒發(fā)現(xiàn)自己找人沒有李斌好使,也就不找了。她甚至公開承認(rèn)自己不愛找投資人:“李斌介紹誰,我就認(rèn)準(zhǔn)誰。”
后來美團(tuán)收購摩拜時,王興繞過了胡瑋煒,直接找到李斌談。
摩拜的結(jié)局我們都清楚了,李斌做公益的夢想“落空”,作為早期投資人,他在這場資本游戲中獲益頗豐:146萬變成了13.4億。
不過,李斌并非滿心歡喜地?fù)肀н@個結(jié)局。
在 2018年4月3日晚上那場決定摩拜命運的股東大會上,董事長李斌投下了棄權(quán)票。
他內(nèi)心復(fù)雜,被美團(tuán)全資收購并非他認(rèn)為的理想結(jié)局。
他曾經(jīng)想過讓美團(tuán)進(jìn)行小股投資,以估值35億美元投資6億美元,然后摩拜再融4億美元,但被王興否決,后者不愿意滴滴與ofo的故事重演。
一路看著摩拜單車從無到有,從有到強的李斌,面對黯然的結(jié)局收場顯然很不甘心。
李斌描述說:“在那個階段,還是挺糾結(jié)的,或者說,內(nèi)心感受挺復(fù)雜。”
套現(xiàn)離場,對李斌和摩拜來說,或許不是最完美的結(jié)局,但卻是當(dāng)時境地下李斌能做的最好的決定。
李斌喜歡爬山,在后來總結(jié)爬山的經(jīng)驗時,他說:
“每個人登山都是有目標(biāo)的,要高,要沖頂。但有時候,你就是沒辦法沖頂,要面對自己內(nèi)心的掙扎、糾結(jié),就必須要做決斷。”
對摩拜命運的把控,對李斌來說也是一次爬山。
生死攸關(guān)的時刻,李斌還是選擇破解掙扎,展露出骨子里“理性”的本色。
摩拜的離場,宣告了共享單車游戲的提前結(jié)束,還在另一邊強行續(xù)命的ofo,幾乎已經(jīng)看不到生還的希望。
“和有20年商戰(zhàn)經(jīng)驗的李斌相比,戴威還是個孩子。”摩拜的早期投資人龍宇如是說道。
02
1974年,李斌出生于安徽西南部大別山腳下的一個偏遠(yuǎn)山村,他的童年是和外公外婆一起度過的。
李斌的外公是太湖縣當(dāng)?shù)氐囊粋€農(nóng)村商人,除了種莊稼,偶爾也會帶著小李斌做些生意。
李斌人生的第一個商業(yè)活動就很接地氣:放牛。
為了能讓牛在集市上賣個好價錢,他每天都要去找好的草坪,把牛喂飽。李斌做事很認(rèn)真,后來外公做煙草、販酒生意的時候,也會叫他幫忙記賬。
與外公、外婆共同生活的成長經(jīng)歷,讓李斌很早的學(xué)會了獨立自強,他也成了鄰里鄉(xiāng)親交口稱贊的“乖孩子”。
初中畢業(yè)時,家人堅持讓李斌讀中專掌握一技之長,早日步入社會掙錢養(yǎng)家。
這一次,一向聽話的李斌選擇了“反叛”。
決絕的李斌,用親手撕下“溫順”的標(biāo)簽作為代價,為自己換來了上高中讀書的機會。
再后來,李斌成功證明了自己當(dāng)初選擇的正確性,一腳踏入了北京大學(xué)的校門,將茫茫的大別山區(qū)甩在了身后。
在大學(xué)期間,李斌靠自己打工掙足了學(xué)費,還創(chuàng)辦了中國最早的互聯(lián)網(wǎng)公司之一南極科技,延續(xù)著自立自強的作風(fēng)傳統(tǒng)。
2000年6月,26歲的李斌創(chuàng)辦了日后令他聲名大噪的易車網(wǎng)。
公司剛成立不久,就迎來了巨大的挑戰(zhàn),受到硅谷互聯(lián)網(wǎng)泡沫破裂的波及,投資人決定從易車撤資,霎時間公司的資金缺口高達(dá)400多萬元,面臨破產(chǎn)的危險局面。
在這樣的情況下,李斌做了一個令人吃驚的決定:自己舉債全資收購?fù)顿Y者股份,把易車的債務(wù)轉(zhuǎn)移到自己身上,讓投資人安然退出。
那時的易車,背債400萬元,公司只剩7個人,而李斌每天坐1個小時的公交車去上班,兜里只有10元錢,在最苦的日子里煎熬著。
但這一切都在2010年得到了童話般的結(jié)局,易車在美國納斯達(dá)克上市,成為海外上市的第一家汽車互聯(lián)網(wǎng)公司,市值逾10億美元。
圖:易車網(wǎng)2010年在紐交所上市
“規(guī)矩,理性和踏實”是李斌的所有性格中最為穩(wěn)定的成色。
這或許也是李斌早年的坎坷成長經(jīng)歷,留給他的一筆重要財富:在一無所有的時候,只能抱緊希望。
03
被業(yè)界譽為“出行教父”的李斌,在2019年逐漸陷入困境。
在9月24日發(fā)布二季度財報后,蔚來宣布取消了原定舉行的電話會議,隨著“蔚來4年虧損400億元”的話題登上各大熱搜榜單,蔚來的股價應(yīng)聲下跌。
屋漏偏逢連夜雨。
今年以來,時年五歲的蔚來已經(jīng)連續(xù)遭遇多重打擊:融資困難、車輛自燃、ES8召回、團(tuán)隊動蕩……
這樣的境地,并不比去年摩拜的困局好解,李斌能否再次施展讓枯木逢春的神奇魔力,依然是一個巨大的未知數(shù)。
李斌喜歡下圍棋,他說:“我做這個事的時候,就已經(jīng)想了十幾步棋,到目前為止,基本是按照當(dāng)時的想法在布局。”
決定下電動汽車這盤棋,李斌琢磨了兩年多。
2012年,受到特斯拉給電動車的啟發(fā),李斌開始萌發(fā)自主造車的念頭。
一年后,李斌出現(xiàn)在了雷軍的小米辦公室中,希望拉雷軍入局投資,雷軍卻直言:
“造車的人太多了,基本上等同于騙子。”
后來打動雷軍還是李斌的決心,李斌說:“我沒什么能證明自己的,但我愿意個人投1.5億美元來做這件事情。”
眼看著李斌押上自己的全部身家,妻子王屹芝都忍不住來問李斌,到底有多大把握能夠成功?
李斌淡淡地回答說:“大概5%吧。”
在許多朋友的眼中看來,李斌并不是個癡迷財富的人,他是一個癡迷成功的人。
他的人生就如同爬山一樣,“野心”的本能驅(qū)使著他不斷向更高的山峰沖擊,而征服一座座山峰為他帶來的快感,也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了金錢的意義。
李斌一直沒有買房,和王屹芝結(jié)婚后的6年里,他們一直在租下的三居室里生活。
這種純粹為夢想而生的人,在創(chuàng)投圈自然極富魅力。
章澤天曾回憶劉強東投資蔚來的過程,“李斌就來我們家吃了一頓飯,他花了15分鐘講他的想法,我老公就花了10秒鐘說Yes!”
到最后,馬化騰、雷軍、張磊、劉強東、沈南鵬,加上汽車之家創(chuàng)始人李想,6個頂級投資人為他所創(chuàng)立的蔚來汽車做了背書。
2014年年底,蔚來汽車正式成立。
2015年9月,蔚來汽車得到了紅杉中國、愉悅資本共數(shù)億美元融資。
2016年6月底,又完成新一輪達(dá)數(shù)億美元的融資,由淡馬錫領(lǐng)投,厚樸、TG、聯(lián)想集團(tuán)等機構(gòu)參投。
隨著造車進(jìn)程的深入,李斌能夠抓住成功的真實感越來越強。
在2016年12月的一次表態(tài)中,他更是自信滿滿:“每家公司都有自己的生命周期,我覺得蔚來永遠(yuǎn)不會死!”
2018年9月12日,靴子落地。
中國電動車初創(chuàng)公司蔚來汽車(NIO)在美國上市敲鐘,成為繼特斯拉之后第二家在美國上市的純電動汽車公司。
上市后的第二個交易日,蔚來即迎來暴漲:盤中股價一度飆漲超90%,刷新盤中歷史高位至12.69美元,市值也一度超過130億美元。
但僅僅過了一年后,蔚來的股價跌至2美元上下,市值縮水到20億美元出頭。
04
在9月25日重啟的電話會議上,蔚來否認(rèn)了4年虧損57億美元的說法,但證實目前虧損為220億人民幣。
相比較之下,特斯拉15年才虧了50億美元,蔚來的虧損金額確實令人咋舌。
在持續(xù)虧損的局面下,蔚來經(jīng)營活動現(xiàn)金流凈額為負(fù)已成既定事實。
過去三年,該公司現(xiàn)金流凈額連續(xù)為負(fù),分別為:-22億元、-45.7億元、-36.3億元。
上市一年時間里,蔚來頻頻遭受負(fù)面事件打擊。
今年年初,在股價大跌和財務(wù)狀況惡化的雙重打擊下,李斌不得不宣布暫停在上海嘉定的自建工廠項目,將繼續(xù)由江淮代工生產(chǎn)。
在產(chǎn)品層面,最先出現(xiàn)的問題就是續(xù)航里程。
蔚來宣傳的續(xù)航里程是400公里,但有車主提車后表示,實際續(xù)航只能達(dá)到200公里。
此外,蔚來汽車在行駛中系統(tǒng)死機、藍(lán)屏、甚至自燃等故障都時有發(fā)生。
6月,補貼退坡前夕,正值沖量時,蔚來宣布召回4803輛ES8,隨后又傳出蔚來出售Formula E車隊的消息。
8月22日,蔚來創(chuàng)始人兼CEO李斌發(fā)布內(nèi)部信,宣布蔚來將在9月份進(jìn)行裁員,全球范圍內(nèi)將減少1200個工作崗位,調(diào)整后公司的人員規(guī)模將在7500人左右。
信中表示,為了確保公司的生存發(fā)展,蔚來必須及時調(diào)整意識、計劃,進(jìn)一步控制支出,提升運營效率,把資源聚集在核心業(yè)務(wù)上。
“不會有速勝,不會有奇跡,我們的征途是泥濘賽道上的馬拉松。”李斌如此說道。
李斌向來以自信示人,這句頗具悲壯色彩的勵志口號時,難免讓人覺得陌生。
內(nèi)憂不斷,但外患也依舊不減。
去年7月,在距離上海市中心73公里的臨港產(chǎn)業(yè)園,特斯拉CEO埃隆·馬斯克已經(jīng)決定花費500億元建工廠 。
在特斯拉國產(chǎn)化后價格將會大幅下降,這對國內(nèi)所有新造車勢力將形成巨大沖擊。
理想汽車創(chuàng)始人兼CEO李想甚至直言:“特斯拉都已打到家門口,咱們就別搞虛假宣傳自欺欺人,好日子很快就要結(jié)束了。”
除了同屬造車新勢力的威馬、小鵬汽車等已進(jìn)入交付期,奧迪、奔馳、寶馬等傳統(tǒng)車企新品亦正在加緊登陸國內(nèi)。
在新能源汽車的賽道上,蔚來將面臨著更加嚴(yán)峻的競爭格局。
困境,并不是李斌第一遇到了。
想想當(dāng)年那個勇于背負(fù)起400萬巨額債務(wù)的李斌,在近20年后,這400萬又變成了幾百億。
面對這樣一個天文數(shù)字,這次的他已無法再變身成孤膽英雄。
人生中的險峻山峰,在向李斌的智慧和毅力不斷發(fā)起挑戰(zhàn)。
當(dāng)年在北大讀書時,李斌喜歡玩《三國志》,在選擇武將時,他喜歡選一些冷門的人物。
李斌不喜歡做追隨者,“追隨者” 在他的眼里價值極低,“看到別人用,成本下來了自己再用,你永遠(yuǎn)都是追隨者。”
當(dāng)然,為了成為“先鋒”,李斌也在不斷付出巨大的成本代價。
李斌記得很清楚:打游戲時,他會專門挑一個很落魄的武將,帶著幾個兵,從西涼開始打,看用多長時間能統(tǒng)一中國。
對此,李斌解釋稱:“我覺得這個好玩,這個難啊。”